
 אברהם מספר על סבא

 תמליל הדברים מהכנס

הייתי תלמיד הכיתה השישית בפנימייה שבה למדתי כאשר הגיע 

המברק המודיע על פטירתו של אבא. קודם לפטירתו הוא היה 

 מרותק למיטה שבע שנים תמימות עקב אירוע מוחי. 

מעטים הם הזיכרונות האישיים שיכול לשמור אתו נער שבגיל 

מהמעט הזה באו המחלה שלו בשנים גם ו צעיר מאבד הורה

.את חלקםהאחרונות לחייו והלימודים שלי בפנימייה ונגסו   

הנה למשל שני זיכרונות קטנים: הראשון שבהם הוא הזיכרון 

. האישי היחידי שיש לי ממנו מלעיון שבמרוקו  

יום הוא יום שני או רביעי השעה היא שעת צהרים וה

שנה אני זוכר את  55 -של כומי שתוהה איך ממרחק ) בשבוע

. (היום והשעה מוזמן לבוא אלי כדי לגלות את הסוד  

)המטבע המקומי  אני מגיע לחנות שלו ומבקש ממנו דוֹרוֹ אחד

יסִּין( במקום  דאז( אתו זממתי להבריז ִּ וללכת לבריכה )להָ פ 

"(.חֶדרֶ"ל"תלמוד תורה" )  

ומושיט רי הדלפק אני זוכר אותו עומד בקומתו הזקופה מאחו

, "קח שני דוֹרוֹ אבל אל תלך שהי מגירהאת ידו לעבר איזו

 לבריכה" הוא ביקש.

   לקחתי את שני הדורו ומיד רצתי לבריכה.

סופו של הסיפור היה שהרבי מהחדר גייס משאית פתוחה והגיע    

ולהביא אותם  י לאסוף מהמים את הנערים הסורריםלבריכה כד

עונש לילד לא היה להביא על עונשם. ובמרוקו כמו במרוקו 

חתימה מההורים ולא עמידה בפינה, אלא עונש לפי ראות עיניו 

של המורה או הרבי ובמקרה הזה הרבי החליט שהעונש הראוי 

. הוא "תחמילה" שפירושה מלקות על כפות רגליים חשופות  

בעודני צופה בילדים הנענשים בזה אחר זה וממתין בפחד לתורי 

ת סבתא זהרה עומדת בפתח ה"חדר" שלי אני רואה לפתע א



לעברי  ובעוד היא כולה מתנשמת מהריצה הבהולה היא מניפה יד

 ............... הזה" "שלא תעז לגעת בילד ומזהירה את הרבי בתקיפות

""והילד הזה הוא אני  

הזיכרון האחר הוא מתקופת מחלתו בארץ. אני ממתין בבית 

.. בקוצר רוח לסבתא זהרה שתגיע הביתה  

סבא ששכב במיטת חוליו ומבחין בחוסר המנוחה שלי שואל אותי 

ממה אני כל כך מוטרד ואני משיב לו שאני צריך ללכת למסיבת 

יתו באותה שעה אחד מתלמידי הכיתה ואני בר מצווה שערך בב

אז ששמע אותי הוא אמר לי משהו כמו "מיד כ צריך כסף למתנה.

    תפתח את הארון ותיקח מהארנק של אימא איזה חמש לירות".

הוא מציע לי לקחת חמש לירות בשעה שהמתנה   הייתי בשוֹק !!

שנהגנו להביא זה לזה כל אחד בתורו הייתה מטבע של "חצי 

" .לירה   

י וקבלתי שניים וכאן חשבתי על חצ ן בקשתי דוֹרוֹ אחדיו  ע  בלָ 

רות.לירה והוא מציע לי חמש לי  

ימים של מצוקה כלכלית קשה שבהם אני זוכר היטב את אותם 

רו ש( כדי לשלם  רו ש לג  היו מצרפים אגורה לאגורה )אז זה היה ג 

את החוב של המכולת, והנה במקום להסביר לי על מצבנו הדחוק 

שבקושי רב מאפשר קיום בסיסי הוא מציע לי לקחת חמש לירות 

יר ממני את המצוקה מהארנק ואת זה הוא עושה כדי להס

.והדאגה שמא לא אספיק להגיע לחגיגה  

לימים כאשר אני גדל וקולט את גודל המצוקה וקשיי הפרנסה 

ששררו באותה שעה בביתנו אינני יכול להיזכר בתמונה הזאת 

מבלי לחוש תחושה של מחנק בגרון ואני בשום אופן לא יכול 

. להבין או להסביר לעצמי את הסיטואציה  

 בגר אני מגלה עוד הרבה אבני פאזלזאת ככל שאני מתיחד עם 

. שהתצרף שלהם יוצר תמונה מרהיבה ביופייה  

שני הסיפורים הקטנים שלי לא היו אלא ניצוצות ראשונים של מה 

שאני עתיד לגלות כרוחב לב וגדלות נפש נדירים שאפיינו את שני 

. האנשים המיוחדים שזכינו שיהיו להיות לילדיהם  



שלו שאני נושא אתי  התמונות האלה כל יתר התמונותחמש פרט ל

. הן תמונות ווירטואליות  

קומתו הזקופה, הג'לבה הלבנה שתמיד עטה על גופו, הזקן 

הלבן הקטן והדליל ותווי הפנים המוארכים שלו שיוו לו מראה 

. מלאכי בלתי נשכח  

וירטואליות שבהן הוא נראה יושב, הוא על פי רוב בתמונות ה

ספר הזוהר הנצחי שלו, ובתמונות שבהן מופיעה גם  ן עלרכו  

סבתא זהרה היא תמיד נמצאת בתכונה סביבו, כאילו מנסה 

לשמור על סביבה סטרילית מכל דבר שעלול להפריע לו או לגרום 

. לו אי נחת  

קצת במעט מאוד  ונציץאמרתי תמונה מרהיבה ביופייה אז בואו 

. התמונות )פחות מחמש( שיש לנו מסבא  

כמו בתים אחרים של בני המשפחה גם אצלי בבית תלויה תמונתו 

. של סבא מעל פינת העבודה שלי  

באחד הימים בתום ארוחת ערב שנערכה בחצר ביתנו לרגל אירוע 

חגיגי שומעת רחל פתאום קריאה מלאת התרגשות מכיוון חדר 

 העבודה. 

כאשר היא התקרבה כדי לברר את פשר הקריאה היא מצאה שם 

ת האורחות עומדת מול תמונתו של סבא כשהיא נפעמת את אח

ונרגשת. "מי האיש היפה הזה " ? היא קראה נרגשת ומלאת 

התפעלות, ואחרי שהתבוננה בחנה והתפעלה בקשה רשות לקרוא 

. לבעלה כדי שגם הוא ייהנה מזיו הפנים המיוחד של סבא  

והנה עוד הצצה קטנה: לפני שנים ארוכות הגיעה אלינו חמותי 

מרים נחמני ז"ל כשהיא נסערת מהתרגשות כדי לספר לנו את 

קורות הלילה שעבר עליה. וכך היא ספרה : באמצע הלילה 

חמי יעקב נחמני ז"ל כשהוא מזיע  -מתעורר לו פתאום בעלה 

.  ורועד בכל גופו מרוב התרגשות  

גם אחרי שניסתה לדובב אותו הוא לא יכול היה לדבר ולא 

. ממש נבהלתי ודאגתי" היא סיפרהלהשיב לה דבר. "אני   

רק אחרי דקה ארוכה כשהוא יכול היה לספר היא גילתה שהגורם 



להתרגשות היה חלום שהוא חלם את סבא יוסף כשהוא בלבוש 

. לבן ובדמות של מלאך  

זה המקום לציין שחמי לא ראה את סבא יוסף מימיו. האפשרות 

מונה של שנותרה היא שהוא הושפע מהדמות שהביטה אליו מהת

סבא שהייתה תלויה בביתה של סבתא זהרה שם הוא ביקר פעמים 

. מספר  

והנה עוד סיפור קטן על כוחה של תמונה. לפני קרוב לעשר שנים 

בעודי מתדלק את הרכב בתחנת דלק באזור תלפיות אני פוגש 

בבן משפחה שבאותה עת היה בן שמונים לערך. הוא קורא לי 

( 30*25בערך ונה גדולה שלו )אליו לרכבו ומפתיע אותי בתמ

 שהוא נושא אתו תמיד ברכב .

עוד אני מופתע ומשתומם על המעשה החריג הוא מושיט את ידו 

.  ושולף חבילה של עותקים מאותה תמונה  

הוא לא נשא את תמונת הוריו שלו אלא את תמונתו של סבא 

.  יוסף  

בהזדמנות אחרת הוא סיפר לי שמאז שסבא נפטר במשך עשרות 

. שנים שהוא מקפיד מידי יום שישי להדליק נר נשמה לזכרו  

 

זמן קצר לפני מותו הגעתי לחופשת שבת אליה יצאנו אחת 

לשלושה שבועות. הייתי עדיין לבוש במדי בית הספר כשעמדתי 

  בחדר האמצעי מבין שלושת החדרים הטוריים בבית של סבתאאתו 

יל לדדות כאשר פתאום בלי שום סיבה נראית לעין הוא התח

על מקלו לעבר החדר הפנימי וכשהגיע הוא פרץ בבת במהירות 

.  אחת בבכי קולני  

 ברור היה לי שהתפרצות הבכי קשורה בי ובמצב שלו. 

התמונה הזאת שבה שנינו עומדים בחדר הפנימי כשהוא אינו 

יכול לעצור את בכיו ואני עומד חסר אונים מולו היא התמונה 

סוגרת את מעגל הזיכרונות האישיים  ממנו והיא  האחרונה שלי

 שהתחיל בחנות שלו בלעיון, 

לביה"ס של זיכרונות קסומים...הדבר הבא היה המברק  מעגל קטן  



 עם ההודעה על פטירתו .

במסגרת פרויקט שימור המורשת ביקרתי פעמיים אצל שמעון 

הכהן סקלי בביתו שבהר חומה במטרה לאסוף מידע על הרצח 

 הנתעב של אביו ודודו )שהיו האחים של סבתא שלנו(. 

. הממעיט מאד בדיבוראדם ביישן, צנוע   

לביקור הראשון הביא אותי כבוד הרב אליהו מרציאנו. מפאת 

שנים הגעתי כשבליבי מקנן  99 -הוא בן כ גילו המופלג שכיום

. ספק גדול אם אצליח לדלות משהו מהביקור  

בקושי רב הוא מצליח לראות וצריך לדבר אליו בקול רם מאד 

כדי שיצליח לשמוע, ואולם משקלט את השאלה הוא משחזר את 

. הדברים באופן מעורר השתאות  

נוסף לא תיארתי שהסיפור על הרצח עומד לגלות לנו טפח 

. בצדיקותו של סבא יוסף  

לאחר שסיפר על הרצח של אביו ודודו הוא המשיך וסיפר שהוא 

.שהיה אז ילד קטן ואימא שלו רחימה גרו בברגן  

סבא יוסף הגיע לעיירה לביקור ניחומים וכשחזר ללעיון הוא 

לקח אותו אתו. הוא המשיך וסיפר שסבא גידל אותו בביתו, פרנס 

ייתו והעסיק אותו בעבודה אצלו בחנות אותו, דאג לצרכיו ומח

. עד אשר לימים הפך אותו לשותף מלא בעסק שהיה לו  

עוד הוא סיפר כי כעבור שנים הם החליטו לפרק את השותפות 

. והם ציינו את המאורע בארוחת ערב מיוחדת  

 ח סבא את מצוות "לא תֶעָנֵה יתוםבמעשהו זה לק

והלך אתה רחוק שבמובהק היא מצוות "לא תעשה"   ואלמנה"

  .ככל האפשר

הוא גידל את היתום, פרנס אותו, דאג לכל צרכיו עד אשר הביא 

. אותו לעצמאות כלכלית מוחלטת, כל מה שאבא חייב לילד שלו  

התרגשתי מאוד לשמוע על גודל המעשה שלא ידעתי עליו דבר 

. קודם וכבר עמדתי להודות ולהיפרד  

. לפנילא תיארתי שרגע השיא של הביקור עוד   

ממש טרם צאתי הוא אמר לי בטון שליו וכמעט בדרך אגב דבר 



לי צמרמורת.   שגרם  

"אתה יודע" הוא אמר, "מאז שאבא שלך נפטר ועד היום אני 

" .עורך לו אשכבה מידי יום ביומו  

תפילת אשכבה נהוג לערוך לאדם מקרבה ראשונה בשנה 

במועדים הראשונה לאחר פטירתו ולאחר מכן בימי פקידתו או 

מיוחדים, והנה לך אדם שלמרות שעפ"י הנוהג איננו מחויב כלל 

במשך חמישים שנה לערוך  ירת אשכבה מקפיד מידי יום ביומובאמ

. אשכבה  

זה מידי יום ביומו במשך חמישים שנה שהוא אומר   תחשבו על

 18000=360*50!! שנהחמישים לזכרו של סבא יוסף.   את האשכבה

עד השבוע  ו מנין האשכבות שהוא ישליםי ( זה)אלף פעמים ח

. הבא מועד אזכרתו של סבא יוסף  

ועוד הוא הוסיף "תדע לך שהבית של ההורים שלך היה הבית שבו 

התארח כל אורח שבא ללעיון. והוא חוזר ומדגיש שאורחים לא 

הלכו לשום מקום אלא רק לבית של ההורים שלי. "אימא שלך 

גדול גדול", ואשתו שומעת  לב  זהרה" הוא אומר לי "היה לה

.שומעת ומחזקת את דבריו ,ומאשרת  

ומסבא יוסף לסבתא זהרה. אלה מכם שהם חלק מרשימת התפוצה 

של דפי התיעוד המופצים מעת לעת יודעים שהכול התחיל עם 

סיפור קטן ומופלא אודות אדם בשם שלמה דירובין ז"ל שעם 

ולות למען מותה של סבתא הגיע לביתנו והחל לזעוק בקולי ק

ישמעו כולם על החסד ונדיבות הלב של סבתא זהרה כלפיו. עד 

כדי כך גדול היה החסד שעשתה עמו בשעת צרתו שגם כאשר הוא 

כאשר הבחין בין   ישב שבעה על בנו שנהרג בתאונת עבודה, מיד

נָה ושמחה אחיותי שתי בנותיה של  המנחמים שבאו לנחמו בנו 

ק והחל שוב לספר בקול רם סבתא זהרה, לא יכול היה להתאפ

לכל המנחמים על ימי הדלות שידע במרוקו כאשר הוא ומשפחתו 

חיו בחדר אחד ללא חשמל וללא שירותים ועל האישה המופלאה 

שאפשרה להם להשתמש בשירותים של הבית שלה, דאגה לצרכי ילדיו 

. ואף הציעה לו למשוך כבל חשמל מהבית שלה  



בלת "מולאנא יסתרק" שפירושה בשפה המרוקאית קיימת ברכה מקו

והאדם הזה חזר ואמר לכולם   הוא "שאלוהים יחוס ויגן עליך"

נָא" ר ת  ייאָ דיִּס ת   עלינו" כלומר "היא זאת שחסה והגנה  "הִּ

מבחינתו סבתא זהרה באה בשליחות של אלוהים כדי לחוס ולהגן 

. עליו ועל ילדיו בימי דלותו  

על סבא יוסף . בשניהם  שני סיפורים אחד על סבתא זהרה ואחד

עומדים אנשים הגומלים למי שנטו עימם חסד בדרך המעוררת 

השתאות. האחד שגם בשעת צערו הגדול על אובדן בנו זועק 

ומודיע בקול גדול למען ישמעו כל אלה שבאו לנחמו על פועלה 

של סבתא זהרה למענו והאחר שאינו מרפה מתפילת האשכבה 

. חר חמישים שנההיומית לזכר סבא יוסף גם לא  

. הכרת תודה מיוחדת במינה לאנשים מיוחדים במינם  

ולא ספרנו סיפורים על רוחה הצעירה והאתגרית של סבתא זהרה, 

על ביטויים של סובלנות דתית יוצאי דופן, על מתן בסתר בסתרי 

סתרים גם בעתות מצוקה, על סירובה לקבל ממשרד הבטחון במשך 

. ה שהגיעה לה ועוד הרבהחודשים ארוכים גמלת אם שכול  

יש לי דעה מוצקה נגד מיסטיקה ומיסטיקנים באשר הם ובכל זאת 

להניח שרוחם של שני האנשים היקרים האלה   יש לי סיבות טובות

נמצאת כאן אתנו ואני מבקש לומר להם שכל מה שעשינו הוא 

. לזכרם ולכבודם ואם חטאנו בדבר מה סליחה ומחילה  

לילדיהם וצאצאיהם ומי ייתן שנזכה לגדל אשרינו שזכינו להיות 

.  את ילדינו אנו כדרכם וכמורשתם  
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