

18.09.2018

אופיר אחי הגדול

אני כותב לך מילות פרידה והמוח לא מצליח להבין, הגוף מסרב לקבל. איך ניתן להבין ולקבל ידיעה שכזו? אתה אחי הגדול רק בן 51, שנראה כמו בן 41 כבר הולך מאתנו. גם במחשבות הכי רעות שלי לא יכולתי לדמיין סיטואציה שכזו. היה ברור לי שאנחנו הולכים להזדקן ביחד. אז שוב אני לומד ששום דבר לא ברור.

תמיד שכותבים מילות פרידה על אדם מתארים כמה מיוחד אותו אדם. כולם מיוחדים נכון, אבל אתה המיוחד שבמיוחדים. איך אפשר להסביר כמה אתה מיוחד?

אני אנסה לספר מעט על מי היה אופיר, לפחות בשבילי, בכדי להסביר זאת:

אופיר היה חכם ומבריק – נכון יש כאלו לא מעט אנשים, אבל כל דרך המחשבה של שלו הייתה שונה. המוח פשוט עבד אחרת. ידע עצום היה לאופיר כמעט בכל תחום. אני אגלה לכם סוד קטן, כבר מילדות בכל פעם שלאופיר היה משעמם, או סתם כשהיה לו זמן פנוי הוא היה פותח את האנציקלופדיה העברית וקורא. איזה ילד יושב וקורא להנאתו אנציקלופדיה? ואני הייתי צריך להסביר להורים למה אני מעדיף לשחק כדורגל או טניס ולא קורא פרקים באנציקלופדיה....

לכן המוח של אופיר היה כמו אנציקלופדיה – ספורט, צבא, היסטוריה, תרבויות, אוכל וכל דבר שעניין אותו, והיו הרבה כאלו דברים, הוא פשוט שלט בהם.

לאופיר הייתה חזות קשוחה. ככה לפחות הוא רצה שיחשבו, אבל כל מי שהכיר אותו ידע כמה רגיש ועדין הוא בפנים.

אופיר היה מסודר – נכון יש הרבה אנשים מסודרים. אז זהו שלא! לא כמו אופיר.... מי שיפתח את הארון שלו בבית, ואני מדבר על כל ארון או מגירה, יבין על מה מדובר. זה סדר שבכלל לא ניתן להבין. הכל מסודר בצורה הכי מדויקת שניתן לדמיין. גובה, צבע, צורה ועוד כל כך הרבה משתנים שרק הוא יכול להבין בראש ולסדר בפועל.

אופיר היה האח הגדול הרציני הדואג והחושב, ומצד שני האח השובב שבגיל 21 רץ עם אחיו בן ה-10 עם רוגטקה ברחבי עין כרם.

לאופיר היה שם שהמציא לכל אדם קרוב אליו. שמות מיוחדים שרק מוח מבריק עם מחשבה שונה יכול להמציא. אני זכיתי למספר כינויים שכאלו וכבר לא היה קורא לי בשמי. לרוב הוא קרא לי בגאץ. כשגדלתי ושאלתי אותו למה? הוא הסביר לי שזה שיבוש של שם שחקן הכדורגל הגרמני פליקס מאגת, ואז לא היה צריך לשאול אותו למה לפעמים הוא קורא לי פליקס... אני בטוח שיש פה עשרות אנשים עם כינוי חיבה, שמעלים עכשיו חיוך בלב, ונזכרים בשם שלהם בשפה המיוחדת של אופיר.

לאופיר היה עולם פנימי משלו, עולם עשיר ומורכב, עם דרך מחשבה מיוחדת ודמיון מפותח. כל מה שאופיר היה עושה, מכתב היד, שמי שלא ראה לא יבין, עד איך שהיה תולה את הכביסה, מבשל, מסדר, מרכיב, מפרק או כל פעולה או משימה שהוא היה מבצע, ישר היה אפשר לראות שמדובר במשהו מיוחד.

אז אופיר, אחי הגדול, אני מקווה שאתה סולח לי על כל אותן הפעמים שצחקתי על התכונות הכל כך מיוחדות שלך.

שתדע שאני אוהב אותך וכבר מתגעגע!!!

אסף