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 שבעה למותה של אתי                   

הבשורה על מותה של אתי הגיעה לרובנו בלי שום הכנה  

 מוקדמת. התדהמה הייתה מוחלטת, ההלם והשוק היכו באחת.

שעה ארוכה היינו בעלטה מוחלטת בכל הנוגע לנסיבות 

המוות אבל בתוך כל חוסר המידע, ידוע גם ידענו למן הרגע  

 הראשון את סיבת המוות האמיתית, 

 היא "מתה מצער" 

"מוות מצער" כבר איננו בגדר ביטוי מליצי בלבד אלא תופעה 

 שנחקרה באופן מדעי שהרפואה מכירה בו.

יו לאתי את כל הסיבות שבעולם לקום עד למותו של אופיר ה

מידי בוקר ולהשקיף על הנוף המדהים הנשקף מהבית כשחיוך 

 רחב על פניה.  

פרנסה טובה, בית נאה ומשפחה למופת, וגם אם פה ושם 

הופיעו בעיות רפואיות הן היו מהסוג שאפשר להאריך אתם 

 ימים רבים ולמות בשיבה טובה. 

 המרה מכל.  ואז הגיע היום ההוא עם הבשורה 

 הנה קטע מתוך דברים מטקס גילוי המצבה של אופיר ז"ל.

 באמצע של ספר תם הסיפור "

 הלוויה בערב של כיפור 

 כיצד נקבע גורל  

 ואיך נופל הפור 

 איה הרחמים, ואיך מנחמים  

 ורק לך הפתרונים 

 אתה היושב במרומים" 

מותו של אופיר שינה את כללי המשחק, "תסמונת הלב השבור" 
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תת אותותיה כבר בימים הראשונים שלאחר המוות החלה ל

ובזמן שהמשפחה ערכה את גילוי המצבה על הקבר אֶתִי 

 הייתה מאושפזת בבית חולים.   

   הכתובת הייתה על הקיר. 

אופיר נקטף בדמי ימיו הרחק הרחק מהבית, אתי מצאה את      

 ה בתוך מיטתה שבלב הבית. ת ת ימ

אתנו נושא עמו יש בין התמונות הוירטואליות שכל אחד מ

תמונות שנצרבות במוחנו אחרי חוויות או דברים שהותירו 

 עלינו רושם עז. 

באלבום התמונות הצרובות שאני נושא אתי יש תמונה אחת 

כזאת שנצרבה במוחי אחרי תכנית טלויזיה שבה צפיתי ביחד 

 עם עליזה אחותי ז"ל באחד מערבי יום הזיכרון.

הזאת שצפה ועולה אצלי מעת לעת מופיע אב ששיכל  בתמונה

את בנו במלחמת השחרור שהתרחשה כמה עשרות שנים קודם 

כשהוא מספר במילים פשוטות ש"הזמן הוא מרפא לאובדן של 

 אנשים קרובים ויקרים אבל לא להורה שמאבד את ילדו".

שהזמן של הורה שָכּוּל עוצר מלכת עם האובדן  כנראה 

זה לא רק הזמן שעצר אלא גם הלב שחדל ובמקרה של אתי 

 מלפעום כי כמו כל דבר אצלה היא תמיד תלך עד הקצה. 

שהכירה את אתי אמרה לרחל אשתי "היא הייתה אייקון  מישהי

בשבילי" וכשאני שמעתי את זה חלפה אצלי מעין תחושה של 

 "בינגו".

שפע של תכונות ייחודיות שהיו לאתי הפכו אותה בעיני רבים 

ומודל של הדר, אסתטיקה, דעתנות, נועזות, שלמות, לסמל 

 דקדקנות ועוד ועוד.
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 עוז והדר לבושה כיאה לאישה מטופחת ומלאת הדר,  

 ארשת פנים שגם בשעה של חומרת סבר תמיד הקרינה אצילות,

הליכות ביתה" ו"עושה בחפץ כפיה" ככתוב ב"אשת  צופיה 

 חיל" הן לשון המעטה כשבאים לתאר אישה כאתי. 

וראיתי אותה  ,אישה הישגית שנכונה להתמודד עם אתגרים

 במו עיני כשהיא עושה את זה במקום שבודדים היו מעיזים.

שואפת לשלמות ,מדקדקת בפרטים ופורצת דרך. וגם עניינים  

שהם בלב הקונצנזוס או שהם בגדר טאבו ומסורת, אינם  

 מרתיעים אותה מלתת ביטוי לעמדותיה. 

לייה לקבר של ימי השלושים מקובל בע  ;הנה דוגמה קטנה

להגיש כיבוד שמורכב ממזונות בסיסיים שיאפשרו קיום הברכות 

 ותו לא, כך היה מאז ומתמיד 

אתי הדעתנית איננה רואה שום סתירה בין מסורת וסטייל 

והיא אינה מהססת לקרוא תיגר על המנהג ארוך השנים 

יבוד ומגישה ליד מצבת קברו של אופיר שזה עתה נגלתה, כ

 בסטייל שכמוהו לא נראה בין כתלי בית הקברות. 

צריך היה לראות את אתי בימים של  ,אפרופו בית קברות

כדי להבין איך דקדקנות ושאיפה  ,הכנת המצבה לאופיר

 שכולו שיק והדר.  ,לשלמות באים לידי ביטוי במוצר מוגמר

 אייקון של ממש ומקור להשראה.  ,אותה גברת וכמו שאמרה 

שנה היו אלה נישואים בין בני   55נישאו לפני   כשאתי ומאיר

זוג שהשורשים שלהם בערים שונות במרוקו ובדרך מקרה שניהם 

 כהנים.  

בחלוף הזמן נגלה שגם אתי וגם מאיר אינם ככל הכהנים  

אלא ששניהם מבני הכהן סקלי שהיא קבוצה קטנה של כהנים  
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 נות גילינו ורק בשנים האחרו ,המיוחסת לכהן הגדול צדוק

הם מהעיירה דבדו שכונתה עיר  ,שגם השורשים שלהם במרוקו

 אליה הגיעו מסביליה שבספרד אחרי גזירות קנ"א. ,הכהנים

שנה אבל  60-שמאיר ואתי נפגשו לראשונה לפני כ ,רוצה לומר

אבות אבותיהם קרוב לודאי שהכירו זה את זה עוד בסביליה 

 שנה.   600-כשלפני 

לספר לך בחייך שחוקרים, מזרחנים וקציני  , הספקנויקרה אתי 

השלטון צרפתי הפליגו בשבחם של יהודי דבדו וייחסו להם 

ת ומידות טובות אחרות, בדוּ תכונות אופי של אצילות, מכוּ 

ומאחר שאין אומרים שבחו של אדם בפניו לא אמרנו לך אז 

 ונגיד עתה שנראה שכל המידות האלה השתמרו אצלך היטב. 

ועמוק החלל שהותרת אחרייך על הארץ,  האובדן  גדול

הנכדים שכבר לא יוכלו ליהנות מהמגע הרך והמלטף 

ומהנשיקות אין ספור שאסף סיפר עלייך, ולא יוכלו להגיד לך 

"סבתא אני אוהב אותך" כמו שאליה עשה בצר לו, הילדים 

צאלה ואסף שגידלת ליצירת מופת כמו כל דבר שיצא מתחת  

שגם מבלי לדעת אין לי ספק למדו  גיל ואפרת ,ידייך, יולי

להכיר ולהעריך את האיכויות המיוחדות של החמות והחותנת 

שלהם, והבעל מאיר שאני רוצה לבקש ממך קבל עם ועדה 

שתנחי אותו ותורי לו לשמור שבעתיים על חוסנו הנפשי 

 והפיזי למענך ולמען הילדים והנכדים שלכם.

קי בחוזקה את בנך נוחי על משכבך בשלום, חב  ,ואת יקירתנו

 בכורך,  את יפי הבלורית שכה ערגת לו, 

כי אז   ,חייםהמלאך הגבר שלוּ אך בירך לו  את  י לחיקךצִ מ  אָ 

 חיית עמנו היום. 


